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VORWORT

»EIN WAHRHAFT
MENSCHLICHER MENSCH«

Luther steht bei mir in solcher
Verehrung, dass es mir, alles wohl
iiberlegt, recht lieb ist, einige kleine
Mingel an ihm entdeckt zu haben,
weil ich in der Tat der Gefahr sonst
nahe war, ihn zu vergottern.!
Gotthold Ephraim Lessing 1753

Wie seltsam: Da hat man einen deutschen Festtag, bei dem
man ein halbes Jahrtausend Weltverdnderung feiern kann,
aber vielen ist nicht zum Feiern zumute. Noch seltsamer: Da
hat man einen Mann, der auf der ganzen Welt als grofSer Deut-
scher verehrt wird, aber sein eigenes Land hat zu viel an ihm
auszusetzen, um ihn wirklich zu mégen. Mit ihrem nationalen
Erbe, so scheint es, gehen die Deutschen verschwenderisch um.

Uber den Reformator, der jahrhundertelang zu den popu-
larsten Deutschen zihlte, rimpft man heute die Nase. Irgend-
wie hilt man ihn fiir »typisch deutsch« — zu derb, zu spiefiig,
zu fanatisch in seiner Intoleranz. Zudem befremdlich »anti-
europdisch«,> wie Thomas Mann bemikelte. Wenn dagegen
der Religionskritiker Ludwig Feuerbach in Luther einen Mann
sah, »dessen die heutigen Deutschen nicht mehr wert«® seien,
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so gilt heute das Umgekehrte: Man findet, dass Luther der heu-
tigen Deutschen nicht mehr wert sei.

Er scheint einfach zu viel auf dem Kerbholz zu haben.
Nach heutigen Begriffen stand er zwar auf dem »Boden des
Grundgesetzes«, aber nur mit einem Bein. Auch als Demo-
kraten kann man ihn kaum bezeichnen. Die »multikulturelle
Gesellschaft« war ihm fremd, und fiir Feindbilder hatte er eine
Schwiche. Zudem moniert man seinen Autoritdtsglauben,
mit dem er den Menschen das Untertanentum schmackhaft
gemacht hatte. Kurz: An politischer Korrektheit lasst Luther
sehr zu wiinschen iibrig.

Auch an Aktualitit. Sein Denken, so meint man heute,
sei mittelalterlich, seine Sprache altmodisch. Wenn noch im
neunzehnten Jahrhundert der Philosoph Georg Wilhelm Fried-
rich Hegel sagte, es sei eine der »grofiten Revolutionen« der
Geschichte gewesen, »den deutschen Christen das Buch ihres
Glaubens in ihre Muttersprache tibersetzt zu haben«,* glaubt
man das heute differenzierter sehen zu miissen: Bibeliiberset-
zungen gab es schlief3lich schon vor Luther, und dass seine Ver-
sion iiberhaupt zum modernen Selbstverstindnis passt, wird
weithin angezweifelt.

Selbst die grofSen Augenblicke, mit denen er in die Ge-
schichte einging, scheinen bei niherer Betrachtung ihren Glanz
zu verlieren. Die mutigen Worte, mit denen er in Worms vor
Kaiser und Kirche auftrumpfte, sollen, so meinen Historiker,
eher kleinlaut gewesen sein. Statt des markigen Hier stehe ich,
ich kann nicht anders soll ihm nur ein banges »Gott helfe mir«
iiber die Lippen gekommen sein. Und seine Reformationshymne
»Ein feste Burg ist unser Gott« klingt heute mit ihren »Wehr
und Waffen« zu martialisch, um wirklich populér zu sein.

Selbst der Tag seines Thesenanschlags, der sich 2017 zum
finfhundertsten Mal jahrt, 16st Stirnrunzeln aus. Die einen
sagen, er habe die Thesen gar nicht selbst an die Kirchen-
tiir angeschlagen. Andere meinen, dass es tiberhaupt keinen
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Anschlag gegeben habe, weil er die Thesen diskret auf dem
Postweg verbreitete. Und eine dritte Partei versichert, dass die
Reformation erst lange nach dem 31. Oktober begonnen habe.
Den Namen »Reformationstag« konne man sich schenken.

War sonst noch etwas?

Allerdings. Das ablehnende Bild, das man heute von ihm
zeichnet, stimmt namlich nicht. Nicht Fakten folgt es, sondern
ideologischen Deutungsmustern. Und selbst wenn manches
zutreffen sollte, dann nicht so, wie es sich die Lutherkritiker
vorstellen. Er war kein Demokrat, gewiss, aber keiner vor ihm
hat dem Einzelnen eine so souverane Stellung zugewiesen wie
er. Nicht Papst, Kaiser oder Staat waren mafigebend fiir den
Menschen, sondern allein Gott. Und der saf nicht irgendwo im
Jenseits, sondern war schlicht da. Man war auch nur ihm ver-
antwortlich. Wer Luther als Obrigkeitsdiener bezeichnet, hat
diese epochale Befreiung nicht begriffen.

Luthers gesellschaftliche Kreuzziige, so deprimierend sie
heute wirken, lassen sich groflenteils auf zeitbedingte Miss-
verstandnisse zuriickfithren. Und wer ihn fiir einen autorité-
ren Konformisten hilt, sitzt selbst einem Missverstindnis auf.
Nicht der Benimmkodex der Gesellschaft zihlte fiir ihn, son-
dern allein Christus. Wer dessen Angebot annahm, brauchte
kein Grundgesetz. Der musste auch keiner humanistischen
oder pazifistischen oder sozialistischen Ideologie folgen. Nach
Luther geniigte es, ein christlicher, das heiflt, ein wahrhaft
menschlicher Mensch® zu sein.

Die grofSe, nun schon tiber hundert Jahre wihrende Abrech-
nung mit dem Reformator hat in Wahrheit nicht ihn demon-
tiert, sondern nur das falsche Bild, das man iiber Generationen
hinweg von ihm zeichnete. Entmythologisiert wurde nur der
Mythos, ihn selbst verlor man aus dem Auge. Die einen hoben
ihn auf den Sockel, von dem die anderen ihn stiirzten. Er selbst
wollte nie aufs Podest, und von Denkmailern, vor denen man
die Knie beugt, hielt er ohnehin nichts. In jenem talartragen-
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den Bronzekoloss, der breitbeinig und mit der Bibel unterm
Arm auf die Menschheit herabblickte, hitte er sich nicht wie-
dererkannt.

Gewiss gab es den bissigen Reformator, der oft genug die
Grenzen der Hoflichkeit und des guten Geschmacks ignorierte.
Doch dafiir brachte er die Heiterkeit in die Religion zurtick.
Christus ist ein Gott der Freude, rief er allen frommen Sau-
ertopfen zu. Ein Christ soll und muss ein frohlicher Mensch
sein.® Und jene, denen die Freiheit eines Christenmenschen
aufging, konnte er sich gar nicht anders vorstellen, als dass sie
vor Freude am liebsten in die Luft gesprungen wiren. Ja, wenn
einer diese Glaubensrevolution ganz begriffe, so sagte er ein-
mal, wdre es kein Wunder, wenn es ihn vor Freude schier zer-
risse.” Den Bierernst der Theologen wie die Steifheit des Klerus
hielt er fiir lacherlich. Sein Gott war kein zorniger, sondern ein
lachender Gott®. Wer sich nicht mitfreuen konnte, sollte sich
auch nicht Christ nennen. Nur wer iiberall und immer lachen
kann, versicherte er, ist ein wahrer Doktor der Theologie.’

Wer dem Reformator heute seine oft wenig delikate Aus-
drucksweise vorwirft, iibersieht, wie sehr dieser immer zum
Scherzen aufgelegte Mann dem gesellschafts- und kirchenkri-
tischen Till Eulenspiegel glich — sowohl in der verletzenden
Direktheit wie in der feinsinnigen Ironie. Ubrigens wusste die
christliche Tradition seit Paulus, dass der Narr der Wahrheit
Gottes naher stand als der gelehrte Alleswisser. Noch die mys-
tische Theologie, die Luther in sich aufnahm, pries den Nar-
ren als wahren Weisen. Der scholastischen Selbstherrlichkeit
setzte er dessen »wissendes Nichtwissen« entgegen. Als es fiir
ihn in Worms um Leben und Tod ging, sei er, so berichtete ein
entsetzter Papstlegat, wie »ein Narr mit frohlichem Gesicht«!°
vor den Kaiser getreten. Als Christ eben.

Gesellschaftlichem Ansehen maf er keine Bedeutung zu. Er
machte sich nichts aus sich selbst. Auf Vermogensbildung legte
er keinen Wert. Er brachte den Menschen ihre neue Freiheit,
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das geniigte. Wo Ich war, sollte Christus sein. Und der thronte
nicht auf Wolken, sondern lag in der armseligen Krippe und
hing am bitteren Kreuz. Und war doch, trotz allem Leid und
aller Verzweiflung, trotz Tod und schmihlichem Untergang,
wieder auferstanden. Einen Christen kann nichts umbringen.

Einen Luther auch nicht. Er ist auch nicht von gestern. Vor
fiinfhundert Jahren hat er Fragen beantwortet, denen wir uns
heute wieder stellen miissen, ob es uns angenehm ist oder
nicht. Wohin uns diese von sich selbst besessene Gesellschaft
bringt, in der nur das Ich und seine Facebook-Likes zihlen, wird
sich zeigen. Ich will nichts heiflen, auch nichts befehlen, sagte
der Reformator von sich selbst, will auch nicht Autor genannt
werden. Und fiir seine Anhinger fiigte er die Mahnung an:
Ich bitte, man wolle meines Namens schweigen und sich nicht
lutherisch, sondern Christen nennen.! Sein letzter Satz, kurz
vor seinem Tod niedergeschrieben, lautete denn auch nicht:
»Hoch lebe das Luthertum!«, sondern: Wir sind Bettler, das ist
wahr.?

Auch in dem Buch, das der Leser in Hianden halt, wird
man keinen Hochruf auf das Luthertum finden. Ein deutliches
»Hoch lebe Luther!« wird er aber doch horen. Nicht allzu laut
gesprochen, aber auch nicht zu zaghaft. Und nicht nur zwi-
schen den Zeilen. Der Luther dieses Buches ist ein Luther mit
Ausrufezeichen.

Bleibt nur noch der Hinweis, dass die Zitate um leichterer
Lesbarkeit willen in fliissige Sprache tibersetzt und gelegent-
lich leicht gekiirzt wurden. Die Zitatquellen wurden nach ihrer
stilistischen Qualitdt ausgesucht. Luthers eigene Worte sind
kursiv gedruckt. Mein herzlicher Dank gilt der Verlegerin der
Evangelischen Verlagsanstalt, Frau Dr. Annette Weidhas, die
zur Niederschrift den letzten Anstof8 gab und sie in anregen-
den Gesprichen begleitete.

Joachim Kohler Hamburg, Pfingsten 2016
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KAPITEL EINS

DER PROGRAMMIERTE SOHN

Weil die Kinder vor einem jeden
Wort des Vaters oder der Mutter
erzittern, fiirchten sie sich auch
spater ihr Leben lang selbst vor
einem rauschenden Blatt.

1. Mit dem Silberléffel im Mund

Martin Luther erblickte das Licht der Welt neun Jahre, bevor
Columbus die Neue Welt entdeckte. Nicht Frommelei und
Fiirstenfurcht standen an seiner Wiege Pate, sondern Wirt-
schaft und Welthandel. Die Loslgsung vom Mittelalter hatte
ihm der Vater abgenommen, als er Pferd und Pflug im Dorf-
chen Moéhra zuriicklie8 und fiir die Zukunft auf die Metall-
industrie setzte.

Sein erster Sohn lag auch nicht auf Stroh gebettet, son-
dern trug einen silbernen Loffel im Mund. Im Mansfelder
Erzbergwerk geschiirft, an dem sein Vater Anteile hielt, im
Feuer von dessen Schmelzofen geldutert und zur klingenden
Miinze geprigt, war Silber die Wiahrung, mit der sich Kaiser
und Pipste, ja sogar das Seelenheil kaufen liefen. Als dies dem
Sohn des Unternehmers aufging, entdeckte er selbst eine neue
Welt.

17



Erster Teil: Bedréngnis

Mit Columbus trat Europa in die Epoche der Globalisierung
ein. Der »Weltmarkt, basierend auf Bankgewerbe, Industrie-
produktion und Logistik, entstand. Wer gestern noch seinen
Acker bebaut hatte, nahm heute einen Kredit auf, um Waren
zu produzieren und zum Verkauf in ferne Linder zu exportie-
ren. Dass man sich damit an anderen Vélkern vergriff, war dem
Reformator sehr wohl bewusst. Nie zuvor in der Geschichte,
so wiirde er dereinst sagen, hétten so viel Irrtum, Siinde und
Liigen geherrscht wie in dieser Epoche, wo die Kaufmannschaft
um die Welt fihrt und alle Welt verschlingt.* Fiir seine Zeit-
genossen war das kein Thema. Man besorgte seine Geschifte,
und im Gegenzug kam Reichtum ins Haus.

Auch in das der Luders, wie der eigentliche Familienname
lautete. Als ihr erster Sohn am 10. November 1483 in Eisleben
geboren wurde, standen sie kurz vor der Ubersiedlung in seine
zukiinftige Heimat Mansfeld. Uberspitzt lieSe sich sagen, dass
Luther nur in Eisleben war, um dort geboren zu werden, wie er
63 Jahre spater nach Eisleben zuriickkehrte, um dort zu ster-
ben. In der Leichenpredigt auf den berithmten Mann wurde
gemutmaflt, er stamme »dem Namen und Herkommen nach
von Kaiser Lothar«®® ab. Doch scheinen dessen Nachfahren
keinen Anspruch auf den Reformator erhoben zu haben.

Wann genau Martin Luther geboren wurde, blieb zwischen
seiner Mutter und Philipp Melanchthon strittig. Der Luther-
freund und leidenschaftliche Astrologe hatte horoskopisch
berechnet, dass der Reformator in der neunten Stunde geboren
sein miisse. Da die Mutter das Geburtsjahr nicht mehr genau
angeben konnte, sich aber deutlich erinnerte, es sei gegen
Mitternacht gewesen, blieb Melanchthon nur die bedauernde
Feststellung, »ich nehme an, sie hat sich getduscht«®.

Schon bald florierte Vater Hans” Geschift in der Mansfel-
der Montanindustrie. Die dortigen Erzvorkommen lieferten
das Material fiir die Modernisierung Europas: Mit sachsischem
Kupfer wurden die Dicher der Kirchen und Paldste gedeckt,
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Kanonen geformt oder die Giesinstrumente der Buchdrucker
hergestellt. Noch wichtiger aber wurde das edle Metall, das
sich aus dem Kupfer herausschmelzen liefs: Silber.

Um sich an dem lukrativen Geschift beteiligen zu kénnen,
hatte der Metaller, wie sein Sohn ihn nannte, erst einmal
eine Menge Geld aufbringen miissen. Fiir das notige Betriebs-
kapital, das ein einfacher Bergmann niemals zusammensparen
konnte, diirfte ein Kredit der begiiterten Familie Lindemann
gesorgt haben, aus der seine Frau Margarethe, Luthers Mut-
ter, stammte. Auch sonst scheinen die im Bergbau engagierten
Lindemanns dem jungen Schwager unter die Arme gegriffen
zu haben. Ein Onkel Antonius diente den Grafen von Mans-
feld als oberster Bergverwalter.

Wenn Martin Luther im Alter betonte, er sei ein Bauern-
sohn, der UrgrofSvater, mein GrofSvater, der Vater sind richtige
Bauern gewesen'®, so mochte das von seinem Selbstverstind-
nis her zutreffen. Geprigt hat es ihn nicht. Denn im Mansfel-
der Haushalt, der sich zur Oberschicht zihlen durfte, standen
nicht das Wetter und die Ernte, sondern der Marktpreis von
Edelmetall auf der Tagesordnung, und wohl auch die Unmog-
lichkeit, zwei Herren gleichzeitig zu dienen: Hans Luder
musste nicht nur den Mansfelder Grafen die Pacht bezahlen,
sondern vermutlich auch das vorgeschossene Griindungska-
pital an die Lindemanns. Dazu kam ein weiterer Kostenfak-
tor: Da sich sein Geschift gut anlief3, lieh Luder sich bei einer
Kreditgesellschaft hohe Summen, mit denen er weitere Hiit-
tenfeuer pachten konnte. Wie sich spidter zeigen sollte, war
er allzu optimistisch gewesen. Am Ende konnte er die alten
Schulden nicht abstottern und musste sie seinem Sohn Jacob
hinterlassen.”
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2. Ein aufstrebendes Familienunternehmen

Die Gewinnung von Silber war ein arbeitsaufwendiges Ge-
schift. Aus tausend Zentnern Rohkupfer, die im gepachteten
Bergwerk geschiirft wurden, lieen sich bei der Verhiittung
gerade einmal fiinf Zentner Silber gewinnen. Nach Abzug des
Pachtzinses blieb einem Pachter wie Hans Luder nicht allzu
viel tibrig. Den Lowenanteil sicherten sich die eigentlichen
NutzniefSer, die adligen Bergwerksbesitzer und Landesfiirsten.

Hans Luders Pachtherren waren die Grafen von Mansfeld.
Auf einem schroffen Berg hoch iiber der Stadt bewohnten sie
eine imposante Burg, die mehreren Belagerungen getrotzt
hatte. Der Grafenfamilie gehorte das Bergwerk, das Hans
Luder anteilig bewirtschaftete und fiir dessen Schmelzofen er
ihnen Rechenschaft schuldig war. Das Wohlergehen von Mar-
tins Familie hing von der Gunst der Herrschaft ab. Hans Luder
konnte sich noch darauf verlassen, seine Nachkommen nicht
mehr.

Auch dank der Mansfelder Industrie, zeitweise Europas
grof3ter Silberproduzent, verfiigten die siachsischen Fiirsten
tiber die bedeutendsten Finanzreserven des Kontinents. Kaiser
Karl V. schwirmte, dass die Aristokratie aus dem Montanwe-
sen grofSeren Gewinn ziehe als aus jedem anderen Wirtschafts-
zweig. Mit dem auch in Mansfeld geprigten Silbergeld, das den
Goldgulden als Hauptzahlungsmittel verdrangte, sollte der
Habsburger die Welt erobern. Doch nicht nur Handelsflotten
und Soldnerheere lielen sich damit ausriisten. Hans Luders
sichsischem Landesherrn, Kurfiirst Friedrich dem Weisen,
schenkte der Silberreichtum ein ungleich kostbareres Gut: die
Unabhiéngigkeit von Kaiser und Kirche.

Vom Geldsegen, mit dem Weltpolitik gemacht wurde, blieb
bei Luders einiges hiangen. Gegen Ende seines Lebens hat der
Montanunternehmer sich in seinem stattlichen Mansfelder
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Biirgerhaus in Ol portritieren lassen. Vom dunklen Hinter-
grund hebt sich ein tief gefurchtes Gesicht mit kleinen, wach-
samen Augen ab. Den Daumen im patrizischen Pelzkragen,
blickt er unter emporgezogenen Brauen an Lucas Cranach,
dem befreundeten Maler, vorbei, als fasse er ein fernes Ziel
ins Auge. Die zusammengepressten Lippen und die scharf
gekriimmte Falte iiber der Nasenwurzel lassen ahnen, dass er,
wie ein Lutherbiograph schrieb, »seine Interessen hartnickig
zu verfolgen wusste«®.

Das Portrit der Mutter, ebenfalls von Lucas Cranach ge-
malt, zeigt nicht die Biirgerstochter aus wohlhabender Familie,
sondern, nach Blick und Tracht, eher die Magd des Hiitten-
meisters. Sie hatte acht oder neun Kinder zur Welt gebracht
und einige frith begraben miissen. In der Anfangszeit ihrer
Ehe sammelte sie im Wald Reisig, das sie auf dem Riicken
nach Hause trug. Die resignierten Worte ihres Lieblingslieds,
»Mir und dir ist keiner hold, das ist unser beider Schuld,
hat ihr Altester nie vergessen. Sah der Sohn gar schiichtern®
zum iibergrofien Vater auf, wirkte Mutter Margarete vollends
eingeschiichtert. Dass »Dr. Martin«, wie sein Freund Spala-
tin meinte, »sowohl an Korperbau als Gesichtsziigen seiner
Mutter«?? glich, lasst sich auf dem Cranach-Bild jedoch nicht
erkennen.

In Mansfeld war Hans Luder schnell zu Ansehen gelangt.
Seit 1491 gehorte er zum Magistrat, den Grafen diente er als
Berater und Vertrauensmann. Als moderne Archédologen die
Abfallgrube unter seinem Anwesen untersuchten, entdeckten
sie dort einen kleinen Schatz aus dreihundert Silbermiinzen,
sogenannten Eisleber Hohlpfennigen.”? Auch sonst deutete
vieles auf gehobenen Lebensstil hin. Man »trank aus filigra-
nen Pokalen und benutzte zierliche Messer«. Die verbrannten
Uberreste edler Kleidungsstiicke erinnerten daran, dass zwei
von Martins Briidern 1505 an der Pest gestorben waren. Wie
die beiden hatte auch Martin nach Hans Luders Plan »eine
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Funktion im florierenden Familienbetrieb« tibernehmen sol-
len. Doch lebte er damals schon im Kloster.

Martins vier Geschwistern, Bruder Jacob und drei Schwes-
tern, fiel die Aufgabe zu, den Fortbestand des Unternehmens
zu sichern. Denn die von den Grafen gepachteten Schmelz-
ofen, die sogenannten »Herrenfeuer«, blieben in der Familie,
zumindest solange, bis die Mansfelder Herren es sich anders
iiberlegten. Martins Schwestern wurden, wohl aus Geschafts-
raison, mit Hiittenmeistern verheiratet, der Bruder, im Berg-
werk angelernt, iibernahm die viterliche Pacht. Auch Martins
Jugendfreund Hans Reinecke, vom Vater fiir ihn ausgesucht,
war Sohn eines Kollegen und stand ebenso fiir dessen Nach-
folge bereit, wie Martin dereinst in die Fufsstapfen seines
Vaters treten sollte.

Vermutlich hatte Hans Luder seinem Stammbhalter einen
Ehrenplatz in der Geschifts- und Familienplanung zugedacht.
Da die »komplizierten Lehensverhiltnisse im Mansfelder
Bergbau« zu stindigen Querelen mit anderen Pichtern und
geldgierigen Adligen fiihrten, war es sehr niitzlich, »einen
Juristen in der Hiittenmeisterfamilie zu haben«?. Fiir den
Vater wiirde der Sohn Vertrige aufsetzen, Schiirfrechte aus-
handeln und Prozesse fithren kénnen. Dazu sollte er, wie viele
Hiittenmeister vor ihm, Jura studieren und den Doktor der
Rechte erwerben. So war Martins Leben, noch bevor er das
Licht der Welt erblickte, von Hans Luder fest verplant. Als sei-
nem Sohn dies bewusst wurde, brach er mit dem Vater und
einem Leben, das nicht das seine war.

Bis der beriihmte Blitz neben ihm einschlug, war es das
seine gewesen. Fiir den Juniorchef gab es nur einen Lebenssinn,
die Mehrung des Familienvermogens, und nur eine Zukunft,
die Silbergewinnung aus gepachteten Bergwerken. Wie Mar-
tin auf diese Karriere vorzubereiten war, dariiber hatte Vater
Hans genaue Vorstellungen. Ob er dem begabten Jungen, wie
Heinrich Heine glaubte, »die unterirdische Werkstatt zeigte,
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wo die michtigen Metalle wachsen und die starken Urquellen
rieseln«?, ist nicht iiberliefert.

Hans Luder trug grofle Verantwortung. Er organisierte die
»gesamte Rohkupferproduktion vom Abbau des Kupferschie-
fers tiber das Schmelzen in der gepachteten Hiitte bis zur Ablie-
ferung des Rohkupfers in die Waage zu Eisleben«*. Seinen
Sohn wird er gelegentlich durch das oberirdische Labyrinth
der prasselnden Schmelzofen und ohrenbetaubenden Stampf-
hammer gefiihrt haben, vorbei an Holzkohlehdusern, Aschen-
schuppen und Erzwaschanlagen, die von kunstvoll regulierten
Bergbachen gespeist wurden. An der Hand des Vaters ging es
mitten durch ein wimmelndes Heer von geschwirzten Kapu-
zentrigern, denen die Schrecken der Tiefe und des Feuers ins
Gesicht geschrieben standen.

Herzstiick der pulsierenden Bergwerksmaschine war das
neu entwickelte Verfahren der »Kupferseigerung«. Hatte man
das silberhaltige Kupfererz aus engen Stollen zu Tage gefor-
dert, wurde es »geklaubt, gepocht, gequetscht, gemahlen,
gesiebt und gewaschen«. Nach der dufSerlichen Bearbeitung
wurde das Material »sieben Mal gerdstet und wieder ver-
schmolzen«. Erst nach dieser Lauterung begann die eigentli-
che »Seigerungg, die Scheidung der Elemente im Feuerofen.

Das Ergebnis, schimmernde Silberstiicke, erhielt nach
Bestehen einer letzten »Feuerprobe« das Siegel des adligen
Besitzers und konnte, gemiinzt und poliert, in Umlauf gehen.
Spater wiirde Martin Luther diese Erfahrung in einem seiner
Kirchenlieder verarbeiten. Wie erst nach langer Lauterung das
Silber, durchs Feuer siebenmal bewihrt, den Zustand der Rein-
heit erreichte, konnte auch nur demjenigen das Gotteswort
aufgehen, der durch das Feuer der Anfechtungen gegangen
war: Erst dann, so der Reformator, begriff man die Heilsbot-
schaft, wurde Gottes Kraft erkannt und scheint und leucht’
stark in die Lande? .
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3. Vom Horror des Erzogenwerdens

Im Bild, das der Reformator von seinem Vater zeichnete, wurde
der Glanz von Diisternis {iberwogen. Als Kind sei er von den
Eltern hart gehalten worden, erzihlte er, und der Vater habe
ihn einmal so heftig mit der Rute geschlagen, dass er sich eine
Zeitlang verbittert vor ihm versteckte. Wer das strenge Cra-
nach-Portrit betrachtet, wird sich kaum dariiber wundern.

Vermutlich hat der Vater gar nicht bemerkt, wie bedriickend
er auf seinen Sohn wirkte. Als der Reformator gegen Ende sei-
nes Lebens auf Korperstrafen zu sprechen kam, wies er auf die
unsichtbaren Wunden in der Seele der Kinder hin. Die Strafe,
so sagte er, haftet viel fester als die Wohltat. Auch wenn die
Mutter, nachdem die Kleinen mit der Rute geschlagen wurden,
gute Worte gibt und allerlei Versohnung vorwendet, so steckt
ihnen das Leid doch so tief im Herzen, dass sie oft seufzen und
hernach lange schlucken miissen.?

Riickblickend schrieb Luther, seine Eltern hitten es zwar
herzlich gut gemeint, aber kein Fingerspitzengefiihl dafiir
besessen, wie die Ziichtigungen zu bemessen sind. Es sei ein
bos Ding, wenn Kinder um harter Bestrafung willen den
Eltern gram® wiirden. Wo eine solche Furcht in der Kindheit
bei einem Menschen einreifit, so bemerkte er noch im Alter,
mag sie schwerlich wieder ausgerottet werden ein Leben lang.®
Luther wusste, wovon er sprach.

Fiir seinen Vater gehorte autoritires Auftreten zum Hand-
werk. Unternehmersein hief3, sich durchzusetzen, wenn nétig,
handgreiflich. Wer sein Vermogen in eine Zeche gesteckt hatte,
so empfahl ein zeitgendssisches Lehrbuch, sollte die Grubenar-
beiter gehorig »einschiichtern«. Ertappte man einen bei Nach-
lassigkeit oder Diebstahl, hielt man sich nicht mit Diskussio-
nen auf. Die Hiittenmeister, so das Lehrbuch, »strafen ihre
Leute selbst«. Dann schlédgt, bildlich gesprochen, der Blitz ein.
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Auch sonst war das Bergwerk ein gefahrlicher Ort. Jederzeit
konnten Schlagende Wetter die Stollen zum Einsturz bringen,
das herabstiirzende Gestein die Bergleute unter sich begraben.
In deren Kopfen briitete das ewige Dunkel Monster aus. So
horte Hans Luder von einem verungliickten Bergmann, dass
der Teufel selbst ihm die todlichen Wunden beigebracht hitte.
Von der Mutter wusste Martin, dass die Familie von einer
zauberkundigen Nachbarin schikaniert wurde. Wenn die Hexe
mit magischer Kraft auf seine Geschwister schoss, schrien die
Kleinen sich schier zu Tode.>* Wer derlei nicht glaubte, konnte
es im soeben erschienenen Handbuch fiir Inquisitoren, dem
»Hexenhammer, nachlesen. Martin glaubte es.

Auf den zarten Knaben, der manchmal zur Schule getra-
gen wurde, schien es der Teufel besonders abgesehen zu haben.
Wenn der Reformator spater den Bosen personlich fiir die
Gefihrdungen seiner Kindheit verantwortlich machte, meinte
er dies durchaus wortlich. Satan, so verriet er einmal bei
Tisch, hdtte mich oft gern umgebracht.’? Als hitte der Teufel
geahnt, welche Gefahr ihm in Luther erwachsen sollte, war
er mit unglaublichen Mitteln darauf aus, mich umzubringen
und mich zu fesseln, so dass ich mich ofters gefragt habe, ob
ich wohl der Einzige unter den Sterblichen sei, auf den er es
abgesehen hatte.®

Die Schauermiarchen aus der »Teufe« des Bergwerks, die
am heimischen Tisch erzihlt wurden, reimten sich auf die
Allgegenwart des »Teufels«. Nach der Kirchenlehre war jedes
Neugeborene von ihm besessen, bis es als »Taufling« im
geweihten Wasserbad von ihm befreit wurde, vorldufig. Uber-
all wurde er sprichwortlich an die Wand gemalt, und in der
Mansfelder St. Georgskirche konnte man ihn sogar als buntes
Fresko bestaunen. Damals glaubte der Junge, fiir seine Angste
den universalen Deutungsschliissel gefunden zu haben.

Nie gab es vor Satan Sicherheit, das wusste Martin, jeder-
zeit konnte er niederfahren wie ein Blitz oder Schlagendes
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Wetter. Gerade wenn man sich am Geborgensten fiihlte, so
sollte der Grof3e Katechismus dereinst warnen, kann der Teu-
fel noch diese Stunde einen solchen Pfeil ins Herz treiben,
dass ich kaum bestehen bleibe.** Nicht alles war nur Phan-
tasie. Martin ist auch durch eine wirkliche Hoélle gegangen.
Was Strenge und Hirte einem Menschen antun kénnen, hat
er schon in Mansfeld gelernt. Gleich neben der Kirche stand
die »Trivialschule, in der ihm Grammatik, Logik und Rheto-
rik eingebldut wurden. Jahrelang quilten sich die Séhne der
Stadt, um einmal eine Stelle als Kanzlist oder eine Pfriinde als
Kleriker zu ergattern. Sie quélten sich und wurden gequilt.
Alles musste auswendig gelernt werden. Sprechen durften sie
nur in der Kirchensprache Latein. Kam ihnen ein Wort in der
Bauernsprache Deutsch tiber die Lippen, gab es die Rute.

Bei den Lehrern, die laut Luther selbst nichts gekonnt hat-
ten, galt dieses Marterinstrument als ideale Gedachtnisstiitze.
Die barbarische Abstrafung hat sich Martin tief eingegraben.
In diesem vermeintlichen Tempel der Gelehrsamkeit, so klagte
er spiter, hitten in Wahrheit nur Zittern, Angst und Jammer
geherrscht. Hatte der Schiiler noch einen Funken Lebenslust
in sich, wurde er ihm bald ausgetreten. Selbst aus langer zeit-
licher Distanz erschienen Luther die Lehrer so grausam wie
Henker, die Schule als vorweggenommene Holle und Fege-
feuer, darinnen wir gemartert sind.>

Sechs Jahre lang wurde der Sohn des Hiittenmeisters auch
in die Martern des Spitzel- und BuSwesens eingewiesen. Jeder
hatte die Pflicht, auf einem » Wolfszettel« die Siinden der ande-
ren festzuhalten. Ende der Woche wurden sie mit Stock und
Rute abgebiifit. Die Angst davor und die Schmerzen danach
waren fiir die Kleinen kaum zu ertragen. Ahnlichkeiten mit
dem Jiingsten Gericht, an dem ebenfalls zum Schluss abge-
rechnet wurde, waren kein Zufall.

Angst scheint Martins vorherrschendes Lebensgefiihl ge-
wesen zu sein, und nicht nur die vor dem Teufel. Wenn er nach
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einem schweren Schultag nach Hause ging, kam er womoglich
vom Regen in die Traufe. Denn die hohen Anspriiche der Leh-
rer wurden noch iibertroffen von denen des Vaters, der Gro-
3es von seinem Stammhalter erwartete. Er wollte Fortschritte
sehen und allabendlich horen, was sein Filius auf der Schul-
bank gelernt hatte.

Kam er ins Stocken, setzte es Schlage. Der Grausambkeit der
Schulmeister und dem Jahzorn des Vaters ausgeliefert, fiihlte
Martin sich wie zwischen zwei Miihlsteinen. Er konnte sich
drehen und wenden, wie er wollte, aus dieser Zwangslage gab
es keinen Ausweg. Deutlich glaubte er die zerstorerische Kraft
dessen zu spiiren, der ihn so gerne getotet hitte. Aber, so kon-
statierte Luther spiter, er konnte es nicht.*

4. Eine Lektion in Sanftmut

Mit dreizehn Jahren war der Hoffnungstriager der Mansfel-
der Rute entwachsen. Dass er iiber eine anmutige Singstimme
verfiigte und auflerdem zum Trdumen neigte, scheint den
Vater nicht weiter beunruhigt zu haben. Solange das grofSe
Ziel vor Augen blieb, war er’s zufrieden. Zur weiteren Ausbil-
dung schickte er den Jungen in die Domstadt Magdeburg, wo
er zu den Nullbriidern® in die Schule ging. Diese »Briider vom
gemeinsamen Lebenc, die um den Kopf eine enge Kapuze, die
»Nolle«, trugen, unterrichteten mit erzbischoflichem Segen an
der Domschule, wo die Zoglinge auf das akademische Studium
vorbereitet wurden.

Der Geist dieser im vierzehnten Jahrhundert gegriindeten
Reformgemeinschaft fiir Laien widersprach allem, was Mar-
tin Luther in Mansfeld erfahren hatte. Nicht das viterliche
Besitzstreben galt hier, sondern die Besitzlosigkeit. Statt der
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larmenden Betriebsamkeit des Bergwerks herrschte die Stille
der Meditation. Das auftrumpfende Selbstbewusstsein des
Unternehmers wurde durch die Demut der Briider ersetzt.
Keinen Unterschied gab es mehr zwischen Arm und Reich,
zwischen Laien und Priesterschaft. Man war fromm, ohne
bigott zu sein.

Selbst auf Monchsgeliibde und eintrigliche StrafSenbet-
telei wurde verzichtet. Lieber lebte und arbeitete man wie
andere Menschen auch. Mit Vorliebe aber wurde unterrich-
tet, und zwar ohne den Mansfelder Horror. Nicht Duckmiuser
sollten herangezogen werden, sondern freie, weltoffene Chris-
ten. Daneben pflegte man auch die klassischen Sprachen und
die Philosophie des Altertums. Fiir Martin bekam der einstige
Schreckensbegriff »Schule« einen neuen Sinn: Der Terror der
Rute war der Macht des Wortes gewichen.

Die Glaubensrichtung, der die Bruderschaft folgte, hiefd
»Devotio moderna«. Im Mittelpunkt dieser »Modernen From-
migkeit« standen nicht klerikale Hierarchie und Zeremonien,
sondern Christus selbst. Wie in der Mystik sollte sich zwi-
schen ihm und dem Glaubigen eine Beziehung entwickeln, die
ohne die Vermittlung kirchlicher Institutionen auskam. Eine
solche Gemeinschaft mit Gott, die bis zur Einswerdung ging,
hatte die spatmittelalterliche Mystik gelehrt.

»Die Grundziige der Devotio moderna«, so schrieb ein
Kirchenhistoriker, »sind unwiderleglich mystischen Charak-
ters«.” Christus war demnach, wie schon der Apostel Paulus
gelehrt hatte, dem Menschen niher als dieser sich selbst. Fiir
den wahrhaft Glaubenden war der Klerus iiberfliissig. Auch
deshalb hatte sich die Laienbewegung den Argwohn der Kir-
che zugezogen. Selbststindigkeit im Glauben und ein zu
enges Verhiltnis zu Gott waren verdichtig. Beim Konstanzer
Konzil, das Hus auf den Scheiterhaufen brachte, wurde der
Bruderschaft denn auch von der Inquisition Ketzerei vorge-
worfen.
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Viele Wegbereiter der Neuzeit wie der Kardinal Nicolaus
Cusanus aus Bernkastel-Kues oder der Humanist Erasmus
von Rotterdam sind durch diese Schule der Moderne gegan-
gen, vermutlich auch der Maler Hieronymus Bosch, der die
Schrecken der Holle und die Wonnen des Paradieses auf die
Leinwand bannte. Sie alle wurden geprigt von einem Glau-
ben, fiir den nicht Unterwiirfigkeit, sondern die von Christus
geschenkte Freiheit zahlte.

Wenn es zutraf, dass Martin bei dieser Reformgemein-
schaft gelernt, ja »mit Sicherheit« in deren Internat gewohnt
hat, dann diirfte sich seine spiatere Lebenswende bereits hier
angebahnt haben. Zum ersten Mal hatte er den Geist einer
Erneuerung kennen gelernt, der aus Gottes Wort selbst das
Recht ableitete, jede menschliche Institution in Frage zu stel-
len.

Sprach man ihn spiter auf die Briider vom gemeinsamen
Leben an, machte er aus der Geistesverwandtschaft kein Hehl,
ja versicherte sogar, dass die Bruderhduser ihm iiber die Maflen
gefallen® hitten. Das Gefallen war gegenseitig. Das niederlan-
dische Reformkloster Agnetenberg, in dem der Mystiker Tho-
mas von Kempen seine berithmte »Nachfolge Christi« schrieb,
sollte zum Ausgangspunkt von Luthers Reformation im Wes-
ten werden.

5. Der eingemauerte Prophet

Nach kaum einem Jahr endete Martins vergessene Lehrzeit.
Warum der Vierzehnjihrige sein Biindel packen und Mag-
deburg verlassen musste, blieb im Dunkel. Moglicherweise
hing sein Ausscheiden bei den Nullbriidern mit diesen selbst
zusammen. Dem Vater mag hinterbracht worden sein, dass
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